原标题：外卖进村，如何扎根？现在，你可以在乡村叫外卖了。在广东惠州，田野里飘荡着咖啡的香气；在陕西咸阳，生日蛋糕准时到达村口。 “当我的祖父母收到我订购的水果时，他们非常高兴。” “现在不用急着回去给老人家做饭了。” “如果孩子们想吃汉堡，可以在村里下订单。”每个序列不仅记录了一次交易，也记录了一段生活，体现了乡村搬家服务带来的温暖和舒适。 “村外卖”怎么样？笔者打开位于河北农村老家的美团外卖APP，下了订单。店铺虽然不多，但是各种美食果蔬、生活用品、鲜花、糕点一应俱全。一盒牛奶和一些零食74.5元，送货费15元。距离15公里，可德尔50多分钟后就完成了。东西送到了，电话那头的家人很惊讶。超过50分钟对于习惯叫外卖的城市人来说并不算快，但对于普通人来说却是一次独特的体验。长期以来，城乡发展差距已经成为客观现实，也是我们习惯的“叙事框架”。但实际上，这个空间正在以肉眼可见的速度发生变化。越来越多的新农民回归自己生长的土地，越来越多的新型业态从城市向乡村拓展，田间地头有了越来越多的生长可能性。 “外卖进村”成为观察城乡联动发展的侧面和窗口。有人说，“外卖进村”是服务市场下沉和农村消费升级之间的“双向冲刺”。数据显示，平均县域外卖订单年复合增长率超过40%，外卖服务覆盖全国2000多个县。这种便利让游客可以随时沟通诉求，也让村民尝到了甜头。有专家指出，城市粮食配送量每增加1个百分点，就能带动农村消费点增加0.3个百分点。乡镇小店打通线上线下渠道，骑手穿梭于城乡之间。逐步形成的服务链正在悄然重构农村消费生态。然而，“粮食进村”之路也充满挑战。老家的亲戚公开承认，外卖虽然方便，但含运费后价格偏高。尝试一次新的东西是可以的，但经常食用时需要仔细权衡。可见，农村消费市场已经由于其自身特点，短期高额补贴的“玩法”未必可行。确实，农村地区对于“送货上门”并不陌生。记忆中，村庄和奴隶的喊叫声依然清晰。当时，“外卖”是卖家提供的移动服务，村民购买。今天的指尖外卖是一项消费者倡议。这正是数字时代给中国农村带来的深刻变化。变化之下，如何更好满足农村的不同需求？ “十五五”建议提出：“促进城乡一体化发展”、“促进农村普遍具备现代化居住条件”。事实上，江浙农村地区已经开始试点无人机送货；而在一些中西部地区，农村地区还面临着物流不畅、送货上门不便等困难，这提醒我们，虽然我们在高兴看到“外卖进村”等更多新供给的出现的同时，我们也应该关注“外卖进不了村”。城乡一体化发展任重而道远。就“送餐进村”而言，既要在硬件上下功夫，完善网络、交通等基础设施；又要在软件上下功夫，释放政策红利，拓宽农民增收渠道，让村民钱包更厚实。同时，平台企业也需要因地制宜改变服务模式，比如探索订单分散、密度低的地区“快递”的便民服务趋势， “紧急送药”，从“外卖进村”到新能源汽车下乡，从智能家电普及到绿色消费增加……在现代化征程中，农村是不可或缺的一部分，是充满活力的蓝海。让我们共同参与、见证这条城市一体化发展之路。